快捷搜索:

我们不知道的宋仁宗和他的时代

清初彩绘版《帝鉴图说》之《夜止烧羊》,讲述宋仁宗一日深夜因“不寐而饥“,想吃烤羊肉,却”不忍一夕之饥而启无穷之杀”,宁肯忍饥掉眠。(法国国家藏书楼藏)

2018年的《知否知否应是绿肥红瘦》,2019年的《鹤唳华亭》,再到2020年正在播出的《清平乐》,以宋式审美为底色的电视剧,徐徐在古装剧序列中占领一席之地,突破了此前“清宫宇宙”的绝对上风。

历史作家吴钩2020年的新作《宋仁宗:共治期间》,讲了宋仁宗的平生。与同主题电视剧《清平乐》对比着看,成了吴钩近来的业余生活之一,称颂服化道精致,也吐槽张贵妃没拍好。他笑称:“假如我来拍,重头戏放在朝堂,以仁宗天子与‘背诵默写天团’的群戏为演绎重点,但后宫戏张贵妃会成为第一女主角。”

一个我们只听过名字的天子,一群我们只背过他们文章的文学家,戳开历史的窗户纸,能看到他们的另一种身份。

在宋代当庶夷易近,生活还不错

此前,吴钩出版过《宋:今世的清早时辰》(2015)、《精巧颂:看得见的大年夜宋文明》(2018)、《知宋:写给女儿的大年夜宋历史》(2019)等作品。通俗不雅众和读者对“宋”的喜好,是从视觉可见处开始的:比如宋式的瓷器、家具、服装;比如宋人的“四大年夜雅事”——点茶、焚喷鼻、挂画、插花。

吴钩说:“宋式审美代表了中国历史最高水平,与现在盛行的极简主义也有一些相似之处,以是即便以前了一千年,也不会感觉分歧时宜,照旧能击中我们的心灵。”

愉悦了眼睛之后,宋代是否真的那么美好?先不提报酬好的士大年夜夫,来看看城市小市夷易近的生活。吴钩说,宋代城市下层居夷易近,其收入在古代中国历朝历代中应该是最高的。

有学者钻研,宋代一个通俗市夷易近辛劳一天的收入大年夜约是100文,而当时保持一小我一天的基础生活大年夜约必要20文,也便是一个劳动力可以满意一家五口的温饱。一致阶层的明人收入约为20文,扣除物价身分,宋人收入大年夜概是明人的2-3倍;清人收入和明人相差不大年夜,即便到“康乾盛世”,军力富强、领土空前,老庶夷易近的生活水平并没有显着提升。

除了庶夷易近过得不错,宋代还留下了诸多文化遗产。无论是多次被演绎的杨门女将、包彼苍等传统IP,照样如今让历届门生闻之色变的三苏、欧阳修、柳永等组成的“天团”,他们合营的“老板”都是宋仁宗。但直到电视剧《清平乐》的热播,人们才开始从新熟识这位分外能“忍”的仁宗。

“百事不会,只会仕进家”的宋仁宗

“他是一个让人很有安然感的天子,脾气温和,总能站在对方的态度去斟酌问题,这对一个居高临下的天子来说,很不轻易。”吴钩说。举个例子,有一次,宋仁宗用饭时,碗里的一颗小石子硌到了他的牙,换做通俗人都可能要骂一句烧饭的人欠妥心,对有的天子来说更可能会发火问罪。但宋仁宗悄然默默地把小石子吐了出来,还交卸周围跟他一路用饭的嫔妃宫女,弗成把此事说出去,免得做饭的人被穷究责任。

这样的天子是不是听上去很不错,不愧是中国历史上第一个以“仁”为庙号的天子。然而,为何在后世诸多讲述仁宗朝故事的小说戏曲等文艺作品中,他每每只是一个背景板?

吴钩解释,缘故原由大年夜概有两个方面:一是宋仁宗所处的期间比拟较较和平,本人经历对照简单,平生没有出过京城,也没有六下江南的风骚佳话,可供演绎的故事对照少;二是宋仁宗不像秦皇汉武、唐宗宋祖那样有雄才大年夜略,以是也没有什么可加在他身上的英雄传说。故事是他人的,宋仁宗什么都没有。

然则,作为一个小我天资“庸常”的天子,宋仁宗的优点除了能“忍”,还很有“自知之明”。他深刻地知道,要连合最广大年夜的气力介入到朝廷决策中来,就要有充分的意见评论争论,要听得进去品评。

以是,宋仁宗可能也是中国历史上对大年夜臣最“好”的天子。大年夜臣们常常当面就和宋仁宗吵起来,闻名的包大年夜人更是口水都喷到了他脸上;宋仁宗想录用夏竦为枢密使,王拱辰强烈否决,天子不听要走,王拱辰拉着他的袖子不放,宋仁宗着末只得撤回录用。

有一次,继续多日大年夜雨,台谏官们觉得这是“阴盛之罚”——天子啊你身边宫女太多,要裁减。仁宗回到后宫是以事忽忽不乐。这时,一位常日里颇得痛爱的梳头宫女见天子不兴奋,就小心打探,知道原委后,仗着痛爱赌气说,那就从我开始裁吧!没想到,宋仁宗真的把她放出了宫。后来,皇后不解,宋仁宗解释,劝我拒谏的人,不合适在身边。

“类似故事很多,宋仁宗能够吸收大年夜臣的品评意见,不独断、不强横,即便无意偶尔候听不进去,但也能忍受。”吴钩说,宋仁宗当然也烦,但他表达愁闷的要领,不过是回到后宫发几句牢骚——第二天接着和大年夜臣battle。

仁宗大概平庸,但绝对不糊涂。

政治家都是文学家 还呈现了“人才大年夜爆炸”

晏殊、欧阳修、范仲淹……很多人上一次密集看到这些人名,照样在门生期间的语文讲义上。作为中国家喻户晓的这几位文学家,此次在电视剧《清平乐》中出场,主要身份却是政治家。吴钩说,着实,他们原先的第一身份是政治家,吟诗作赋只是副业。

“宋朝所有的文学家,除了个别像柳永那样不得志的,险些每一个都是闻名的政治家。这是宋朝的特征。由于科举作为朝廷选拔官员的轨制,虽从隋唐开始,但那时的录取名额相称有限,李白杜甫诗写得再好,也只能当个小官;到了宋朝,科举制周全铺开,通俗人家的后辈,不看身世,只要文章写得好,过了科举就能进入帝国的官员系统。”吴钩说。

加之宋仁宗对大年夜臣宽容,也让大年夜臣兼文学家们有了创作的心情和灵感。明朝人评比的“唐宋八大年夜家”,此中6位是北宋人(欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、王安石、曾巩),全都在仁宗朝登上历史舞台。宋词两大年夜流派的“执牛耳者”,婉约派的柳永、豪爽派的苏轼,也都是仁宗朝的人物。

除了文学界,科学界也在宋仁宗时期出来了“人才大年夜爆炸”。中国古代“四大年夜发现”中,活字印刷术、用来制作热兵器的炸药配方、指南针,都首见于仁宗时期的著作。宋代最智慧的两位科学家,发现了天下上最早的自动天文钟“水运仪象台”的苏颂,天文地舆物理化学“理综全能型人才”沈括,也都成擅长仁宗期间。

统统脾气都邑带来正反两方面的影响。在后世的文人士大年夜夫眼中,宋仁宗的“嘉佑之治”是一个标杆,因其“垂拱而治”。宋人评价“仁宗天子百事不会,只会仕进家”;苏轼曾说,“仁宗天子在位十二年,搜揽世界好汉,不计其数”。但有趣的是,宋朝彷佛没有皇权专制,权相倒是一个接一个,王安石、蔡京、秦桧、贾似道……

吴钩说,宽厚仁慈让宋仁宗听得进去年夜臣的意见,创造了一个宽松的氛围,但他没有气概为改变一个社会的政策弊端,做出猛烈的厘革。范仲淹的庆历新政,毕竟没成。宋仁宗之后,脾气更强硬的宋神宗,就坚决地支持了王安石变法。

柳永写过一首《望海潮》,“参差十万人家”,描述的恰是仁宗朝的繁华天气。2020年正好是宋仁宗寿辰1010年,在千年之后,还有文艺作品能让大年夜众从新关注和思虑一个天子和他的期间,也是历史留给后人的礼物。

您可能还会对下面的文章感兴趣: